Rothko cuối cùng trên giấy

Pace, phòng trưng bày nghệ thuật đương đại quốc tế hàng đầu, đang mở địa điểm mới thứ chín tại Quảng trường Hanover của London, một quảng trường được tân trang hoàn toàn với một cuộc triển lãm đặc biệt của họa sĩ người Mỹ gốc Nga Mark Rothko (Dvinsk, Nga, 1930; New York, 1970), nổi tiếng nhất với những bức tranh mê hoặc với những trường màu hoành tráng bao trùm người xem và gợi lên sự siêu hình.

Triển lãm có tên Mark Rothko 1968: Dọn dẹpvà sẽ được trưng bày cho đến ngày 13 tháng 11, tập hợp 17 bức tranh chính được thực hiện bằng kỹ thuật acrylic trên giấy và ở định dạng tương đối nhỏ hơnvào cuối những năm 1960, một giai đoạn quan trọng và sung mãn trong sự nghiệp của nghệ sĩ, bất chấp tình trạng sức khỏe ngày càng yếu và cuộc sống cá nhân đầy biến động của ông.

Năm 1968, sức khỏe của Rothko trở nên tồi tệ hơn khi ông bị phình động mạch chủ gần như tử vong, khiến ông phải nằm viện ba tuần. Bác sĩ khuyên ông nên ngừng vẽ, nhưng Rothko đã từ chối. Họ cam kết giảm đáng kể kích thước tranh và chỉ vẽ trên giấy thay vì trên vải. Mặc dù anh ta, Rothko tiếp tục vẽ một cách say mê với niềm đam mê màu sắc mới, bị cuốn hút bởi hiệu ứng của sơn acrylic.mà anh vừa mới khám phá ra.

“Những tác phẩm trên giấy này do cha tôi làm trong thời kỳ khó khăn, sức khỏe yếu và hạn chế, là những tác phẩm tôi yêu thích nhất, bởi vì đại diện cho sự hoàn thành nỗ lực suốt đời của ông để tinh chỉnh tầm nhìn của mình về sự vô hạn. Chúng là bằng chứng cho thấy cha tôi đã đối phó với bệnh tật và trầm cảm thông qua hội họa. Christian Rothko, con trai của Mark Rothko, một nhà tâm lý học chuyên nghiệp, cùng với chị gái Kate, trở thành người có thẩm quyền lớn nhất về tác phẩm của nghệ sĩ này, đến từ New York, cho biết: "Mỗi ngày, ông ấy luôn bắt đầu lại từ đầu".

Elliot McDonald, giám đốc Phòng trưng bày Pace, nơi trưng bày di sản của Rothko từ những năm 1970, cho biết: "Hầu hết các bức tranh trong triển lãm đều là của gia đình". McDonald, người đứng trước các tác phẩm được lắp đặt mà không có khung hoặc kính, như họa sĩ thích, giải thích: “Mặc dù ông buộc phải giảm quy mô từ bức tranh hoành tráng đặc trưng của mình xuống kích thước giấy gần gũi hơn, Những tác phẩm trên giấy này có cùng sức mạnh phi thường, sức gợi cảm và bảng màu phong phú và giàu trí tưởng tượng. Những tác phẩm trên giấy này tạo ra ảo ảnh kỳ diệu về một không gian vô tận và rực rỡ”

Christian Rothko nói thêm: “Trong suốt sự nghiệp của mình, ông luôn làm việc trên giấy vào những thời điểm nhất định. Ông muốn chúng ta xem tất cả các tác phẩm của ông, bất kể định dạng lớn hay nhỏ, nhưhoặc một cuộc đối thoại gần gũi và thân mật với người xem, đầy cảm xúc. Ông tạo ra chúng với mục đích truyền tải trải nghiệm chân thực.” Thật vậy, sự gần gũi này đặc biệt được phản ánh trong kỹ thuật giấy, vì nó có chất lượng giống như da do dễ bị tổn thương. Triển lãm, với các tác phẩm như đồ trang sức nhỏ, khuyến khích sự khám phá thân mật, mang đến chất lượng thiền định đặc biệt.

Christopher Rothko chỉ mới sáu tuổi khi cha anh tự tử vào năm 1970. Ký ức tuổi thơ của anh rất đẹp nhưng có hạn, vì anh không được bảo vệ khỏi nhiều khía cạnh tiêu cực. “Thực ra, tôi coi ông ấy như ông nội của mình vậy,” ông nói. “Tôi đã biết được khía cạnh vui tươi và kịch tính hơn của anh ấy, mà ít người biết. Đối với anh ấy, tôi giống như một món quà và anh ấy đã nói với tôi như vậy. Anh ấy thích đưa tôi đến xưởng vẽ của anh ấy và đưa cho tôi những cuộn giấy và cọ vẽ để vẽ, và anh ấy sẽ phát cho tôi nghe những album nhạc. Chúng tôi cùng nhau nghe nhạc cổ điển, chủ yếu là nhạc Mozart, và nhiều nhạc Mozart hơn; chúng tôi đã thảo luận về lý do tại sao anh ấy thích Cây sáo thần và tôi Don Giovani. Ông vẫn thường nói: mặc dù Mozart có vẻ rất vui vẻ, nhưng âm nhạc của ông lại là tiếng khóc qua nụ cười. Đối với Rothko, âm nhạc có vai trò cơ bản. “Trong nhà lúc nào cũng có tiếng nhạc”, Christopher nhớ lại. “Âm nhạc thể hiện chính xác loại trải nghiệm cảm xúc, tiền ngôn từ, sâu sắc về mặt nhục cảm mà ông muốn các bức tranh của mình khơi dậy ở người xem.”.

Christian lớn lên trong môi trường có nhiều tác phẩm của cha mình và thực tế là anh vẫn sở hữu những tác phẩm từ mọi thời kỳ. “Một trong những tác phẩm khiến ông cảm động nhất là tác phẩm trong phòng ăn, hiện đang được trưng bày tại Bảo tàng Nghệ thuật Hiện đại (MoMA). Bạn có quyền Xoáy nước chậm ở rìa biểntrong đó ông miêu tả mình đang say đắm cùng mẹ tôi, khiêu vũ với bà giữa biển và bầu trời, theo phong cách tân siêu thực”.

Rothko là người có tính cách kín đáo, và mặc dù không ai thấy ông vẽ, Christopher vẫn nhớ phương pháp và thói quen của ông. “Cách làm việc của ông vừa tự phát vừa hợp lý.. Ông không phải là họa sĩ theo trường phái “vẽ hành động”, với ông điều quan trọng là cử chỉ của bàn tay và đường nét. Tôi luôn có một kế hoạch, một ý tưởng để bắt đầu, nhưng tôi đã áp dụng nhiều lớp màu và suy ngẫm khi từng lớp khô. Tùy thuộc vào kết quả, anh ấy có thể thay đổi ý tưởng ban đầu của mình. Phải mất một thời gian dài để sửa bất kỳ chi tiết nào”

Mark Rothko không chấp nhận bất kỳ quy tắc nào mà tự tạo ra quy tắc của riêng mình. Ông có lịch trình làm việc giống như một doanh nhân. Đây là cách con trai ông nhớ lại: “Ông ấy bắt đầu làm việc lúc 8 giờ sáng và ở lại đến 6 giờ tối, sáu ngày một tuần. Sau đó, ông ấy trở về nhà và gia đình là một vũ trụ khác, nơi hội họa không được thảo luận. Tuy nhiên, Tôi thích đi chơi với bạn bè và nói chuyện về triết học, sân khấu và các họa sĩ khác, đặc biệt là những người có ảnh hưởng đến họ, từ các bậc thầy thời Phục hưng Ý hoặc Matisse. Ông thích ghé thăm các bảo tàng và nhà thờ vì điều thực sự khiến ông quan tâm là cách các nghệ sĩ khác tiếp cận không gian và đam mê của họ.”

sự hiểu lầm

Christopher Rothko đã viết một cuốn sách gồm các bài luận trong suốt mười hai năm có tựa đề Từ trong ra ngoài, cung cấp một cách tiếp cận mới về tác phẩm của cha ông và nhằm mục đích làm sáng tỏ nhiều hiểu lầm về tác phẩm của ông. Ông chia sẻ với chúng tôi hai điều cơ bản: “Người ta nói rằng tranh của ông ngày càng u ám theo năm tháng vì ông phải vật lộn với chứng trầm cảm, nhưng thực ra đó chỉ là một sự lựa chọn. Ông theo đuổi phong cách tối hơn vì không muốn mọi người coi bức tranh của ông là "đẹp", mà muốn đi xa hơn thế. Với ông, cái đẹp phải phục vụ cho cảm xúc và ý tưởng. Ông là người quan tâm đến những câu hỏi hiện sinh, và do đó, những bức tranh của ông giống như một cuộc trò chuyện liên tục với bất kỳ ai ở trước mặt ông.” Ông nói thêm: “Đối với cha tôi, nghệ thuật là một hình thức giao tiếp sâu sắc”.

Có lẽ đó là lý do tại sao một trong những câu nói nổi tiếng nhất của Mark Rothko là “Tôi nói qua màu sắc của mình”. Thông qua khả năng điều khiển màu sắc điêu luyện, ông đã đi sâu vào bản thân mình và tình trạng con người. Ông viết: “Tôi chỉ muốn diễn tả những cảm xúc cơ bản của con người: bi kịch, sung sướng, bất hạnh, v.v.”, và tuyên bố: “Việc nhiều người suy sụp và khóc khi họ nhìn thấy tranh của tôi cho thấy tôi có thể truyền tải những cảm xúc cơ bản của con người.“.

Một hiểu lầm lớn khác mà Christopher Rothko muốn làm rõ là nhiều người không biết cách tiếp cận trình độ trừu tượng cực độ trong các tác phẩm kinh điển của Rothko. “Một số người cho rằng chúng là những tác phẩm trống rỗng, rằng không có gì ở đó cả”, ông nói. "Xa, Bạn phải hiểu rằng một bức tranh của Rothko không chỉ mang tính thị giác. Đây là một trải nghiệm. Ông ấy sẽ không mất nhiều năm để vẽ hàng trăm hình chữ nhật nếu ở đó chẳng có gì cả. Các tác phẩm của ông không mang tính hư vô. Đây là một sai lầm lớn.”

Đúng là tiêu đề của triển lãm Vệ sinh, như Elliot McDonald, giám đốc phòng trưng bày Pace, chỉ rõ, ám chỉ đến “sự trống rỗng về mặt tinh thần” này, và nhu cầu của Rothko trong việc xóa bỏ mọi ảnh hưởng bên ngoài, để đạt đến bản chất thuần khiết, một ý tưởng được phản ánh trong tất cả các tác phẩm của ông. Cuối cùng, triển lãm này cung cấp cho người xem cái nhìn hiếm hoi về quá trình thực hành tự phát nhất của nghệ sĩ khi ông thử nghiệm với màu sắc và phương tiệnkhông cần phải sử dụng màn hình lớn.

McDonald kết luận: “Nó mang đến cho người xem một cuộc gặp gỡ thân mật, đáp ứng mong muốn của Rothko là phá vỡ rào cản giữa nghệ sĩ và người xem”. Rothko gợi ý, có lẽ là nói đùa vì nó quá trớ trêu, rằng khoảng cách lý tưởng để tiếp cận những tác phẩm này là 18 inch, phản ánh khoảng cách gần của ông với những bức tranh khi ông sáng tác chúng.

Triển lãm này diễn ra trùng với triển lãm tranh tường mang tính bước ngoặt của Tate Britain Biển 1958 của Rothko đối thoại với các bức tranh của JMW Tornero, một họa sĩ người Anh mà ông vô cùng ngưỡng mộ. Bộ tranh khổ lớn ban đầu dự định trưng bày tại nhà hàng Four Seasons ở New York đã được họa sĩ cho Bảo tàng Tate mượn vào năm 1969 và đến London vào năm 1970.